爱从手里到心里
母亲今年72岁，到了古稀之年，我也进入了不惑之年。自我记事以来的几十年，在人生的每一个关键处，母亲都和我握握手，给我鼓励、温暖和爱；我也握紧母亲的手，从中汲取无穷的力量。
握手，温暖漫漫求学路
记得第一天上幼儿园，我站在门口，怎么也不肯进去，周围都是哭哭啼啼的小朋友们。有些母亲大声责骂孩子：“不许哭，再哭就不来接你！”孩子受了惊吓，哭得更厉害。有些母亲放下孩子，头也不回地走了。我的母亲也急着要去上班，我清晰地记得那一幕：母亲蹲下身子，拉起我的手，紧紧握了握，轻声对我说：“不要怕，幼儿园很多好玩的，我下班就来接你。”很奇怪，母亲就说了那么一句话，就这么握了握我的手，我突然就不感到恐惧了。我朝母亲点点头，鼓起勇气走进校门，回头看看母亲，她在不远处向我招手微笑。那一笑，我永生难忘。
上了四年的幼儿园，我终于可以进小学了。开学第一天，母亲送我去上学，握住我的手说：“好好学习，小学六年一定会让你难忘。”我听了很高兴，也握了握母亲的手，开心地上学去了。我很喜欢小学生活，从幼儿园的胆小怕事变得活泼开朗，当了班长、大队长，学习成绩优异，在各种课外比赛中获奖。
母亲平时对我们很严厉，我们一直觉得她很要强、很上进，但不够温柔。当时母亲有一个很好的进修机会，但为了我们三姐妹留了下来。那一次，我们才懂得她内心的柔软。
13岁时，我以全县第一名的成绩考入县一中。母亲陪我去领录取通知书，一路上握着我的手说：“中学六年是人生中关键的六年，中学生活是很丰富多彩的，相信你会过得很开心。”我也握了握母亲的手，就这样信心满满地开启了我的中学生涯。
1996年7月，高考前，母亲握着我的手说：“尽你最大努力去发挥就好！”我握了握母亲的手，自信轻松地走进考场。我以优异成绩考入厦门大学国际新闻专业。两个月后，在厦门大学门口，母親握着我的手说：“开启你的大学生活吧，不要太想家。”我第一次离开家乡、离开母亲去外地上学，当然很不习惯，也很想家。但是母亲那有力的握手，给了我无穷的力量。
握手，鼓起坚强生活的勇气
大学毕业后，我从福建去北京工作，既对首都充满向往，又怕自己不适应北方生活。母亲看出我的心思，握着我的手说：“那么多人都习惯北京生活，你也会很快适应的。”母爱的温暖从母亲的手心传递到我心里，让我勇敢北上，果然适应得不错。
2000年冬天，尚在盛年的父亲猝然离世。惊闻噩耗，我火速从北京辗转舟车赶回老家。我在人群中寻找着母亲，终于找到一夜白头的她。我拥紧母亲，第一次发现她如此瘦小。从小到大，母亲一直是我们心目中的强人，今天才发现我拥抱着的她已经老了、瘦了，再不是我眼中那个强大的母亲。父亲去世那天恰是冬至日，那是一年中黑夜最长的一天，于我们而言，是冬季里最冷的一天。父亲就这么与我们永别，母亲怎么办？悲痛之中，我握紧母亲的手，突然发现她的手也不像以前握着时那样圆润光滑了。
在老家陪伴母亲一个月后，她催促我回北京去上班。我舍不得她，不放心她。这一次，她用瘦小的手握紧我的手说：“放心，我能挺得住。”我拥抱了母亲，拍拍她的肩膀：“母亲，你一定要好好的。”母亲非常坚强，继续上班，继续她的生活。我回北京后，每天给母亲写一封信寄回家乡，让她每天都可以收到信，都要花时间读信、写信。我想，这样，她悲伤的时间就少一点了。母亲一天天好起来，和以前一样辛勤工作，一直到60岁才退休。
握手，传递家庭的温暖
母亲退休这一年，我家大宝即将出生。母亲在老家找人买了60只小柴鸡，真空包装好，带来北京给我补身子。挺着大肚子的我看到母亲来了，激动地握紧她的手。这是将为人母、对母爱有了全新认识之后的我和母亲的握手，那一握，百感交集，千言万语都凝聚在手心里。临产前，母亲送我进产房，在产房门口又有力地握了握我的手：“别怕，我生你时就特别顺利。”这句话赶跑我所有的紧张，我笑了，也有力地握了握母亲的手。
2009年，母亲陪我去北京师范大学参加教育学硕士研究生答辩。这是我大学毕业近十年后再一次参加答辩，正值哺乳期，一边喂奶一边读书，人也很疲惫。在教室门口，我牵着母亲的手，非常紧张。母亲握了握我的手说：“不要怕，那么多困难都克服了，答辩怕什么？虽然我没答辩过，但我相信你一定没问题。”听了母亲的话，我握了握母亲的手，深呼吸一下，泰然自若地走进教室。答辩果然很成功，我成为班里第一个取得学位的学生。
我30岁生大宝，60岁的母亲来北京帮我带大宝。我40岁生小宝，70岁的母亲来上海帮我带小宝。我感恩母亲一直帮助我带孩子，一直陪伴我生活，一起和我分享人生的喜怒哀乐。我们母女一次又一次的握手，在彼此间传递着鼓励、温暖和力量。我们一起面对人生的风风雨雨，只因有爱，我们不孤单。
母亲的一次又一次握手，给了我无穷的力量。为人母之后，我也常常用握手的方法，向两个孩子传递力量：当孩子第一次上幼儿园时，我用握手向他传递安全感；当孩子第一次当升旗手时，我用握手向他传递鼓励；当孩子参加田径赛没有得奖时，我用握手向他传递安慰……
握紧母亲的手，感受无尽温暖；握紧孩子的手，传递无穷的力量，让爱接力，一代一代……