铅笔即将被装箱运走，制造者很不放心，把它带到一旁跟它说：“在进入这个世界之前，我有句话要告诉你，如果你能记住这些话，就会成为最好的铅笔。”
1.你将来能做很多大事，但是有一个前提，就是你不能盲目自由，你要允许自己被一只手握住；
2.你可能经常会感受到刀削般的疼痛，但是这些痛苦都是必须的，它会使你成为一支更好的铅笔；
3.不要过于执着，要承认你所犯的任何错误，并且勇于改正它；
4.不管穿上什么样的外衣，你都要清楚一点，你最重要的部分总是在里面；
5.在你走过的任何地方，都必须留下不可磨灭的痕迹，不管是什么状态，你必须写下去。要记住，生活永远不会毫无意义。
她小时候始终没有弄明白，她的母亲为什么要嫁给一个患有小儿麻痹症的男人。这个男人后来还成了她父亲。她还小的时候，她父亲一直螺旋着腿，走路一瘸一瘸，样子及其滑稽可笑。为此，她常常暗自伤心，为母亲的选择，也是为自己那点可怜的自尊。父亲性格开朗，一
母亲是一个地地道道的农民。在母亲眼里，世界就是眼前一座连着一座的大山。母亲想象不出除了延绵不绝的群山，世界还会是个什么样子。60多年来，母亲从未走出过大山，在她的意识里，村庄以及村庄上空的蓝天就是世界。她的一生都围着这几座山、几块庄稼地、几
朋友的父母去世得早，乡下的房子早就没有人住了。尽管，朋友在城里打拼多年，并且也在城里购了房，建立了家庭。但是朋友却一直没有卖掉乡下的老房子，相反却共钱托人一直照料着，甚至还会时不时的回去住上一段时间。许多人都很不理解，乡下有什么好，再说了每
回家的时候，大门紧锁着，只有那条癞皮狗还在门前吐着舌头。我左右喊了几声，没有人应声，这人都去哪儿了呢？他们应该知道我回来呀，突然看到场院里如雪的棉花。是捡棉花去了？赶到大叔家一问，他说父亲去前山捡花去了。我放下行李，奔向棉花地。正竿的太阳火
对于月亮，母亲有一种特殊的情感。母亲读过大学，在那个年代，算是少有的女知识分子。文人爱月，女文人更爱月，这点在母亲的身上印证无遗。从年轻时起，一到晚上，母亲喜欢坐在院子里，身边点一盏煤油灯，手捧一本书，在一地月光中静静地沉迷在书中的世界里。
她和母亲，一直是有距离的。母亲不是那种温柔细致的女人，粗糙，邋遢，织不出漂亮的毛衣，说话总像跟人吵架，甚至收拾不好那个小小的厨房。这些都还不算，她最厌烦的，是母亲的梦话。母亲嗜睡，一睡必说梦话。或激烈地争吵，或愤怒地训斥，或绝望地哭泣，偶尔
五年前，我做了母亲。从此我的生命与那个小小的人紧紧联系在一起。她高兴了，我也会开怀地笑。她生病了，我恨不得自己去替她受苦。在她身边时，眼里都是她；不在她身边，工作之余，脑子里想的也都是她。我最大的快乐和最深的担忧都和她有关，看着她一天天成长
国庆回家，奶奶竟大不如前：身子弓得像只虾，白发脱得所剩无几，古铜色的手像两支干枯的木柴，不停地咳嗽，吃一顿饭要很长时间，因为总会被呛。爸爸低声叹息：“你奶奶活一天是一天了。”我两眼泛红，知道奶奶大限之时已不远。我六岁那一年，调皮捣蛋。一天中