一封写给天堂的信
亲爱的妈妈：
我要去读大学了，由于新农村建设，这里也将要被拆迁了。虽然这是大伯的家，但是这几年来，我都已经习惯把这里当成是我自己的家了。前两天，大伯看着院子里的桂花树感慨，说我今年闻不到那沁入心脾浓郁热烈的香味了！
您知道的吧，我住过来的时候，正是桂花树开花正盛的时候。我走进院子，看着这颗树，墨绿的树叶郁郁葱葱，在阳光下星星点点的闪着油晃晃的光，其间夹杂着的那些黄色的小花同样繁茂，一小簇一小簇，发出的香味直直的扑向我的鼻子，一下打通了我的五脏六腑，以我的鼻子为圆点，逐渐扩散到我的大脑和四肢，都浸润在那种弥久不散的香气里。大伯看我看着那棵树，就说：这棵树是我的宝贝，有人出价八万，我都没舍得卖。人家都说我家桂花树长得那么好，必定出贵人！话出片刻，大伯紧接着就唉的一声，叹了一口悠长的气。我知道，他想到了爸爸，之前，所有的人都认为那贵人就是爸爸。
出事那天，我放学回家，家里一片狼藉，赵姨坐在沙发上，一副魂不守舍的样子，见我进门，抖抖索索地站起来说：你爸出事了！刚才纪委的人过来抄家了！您知道的，我一直不喜欢这个女人，这会儿看见她一副要死不活的样子更是厌恶，恨声恨气地说：抄了就抄了，有什么了不起的！我发誓当时我根本不了解，所谓的出事是指什么。
后来，移送司法那天，有人来学校，说我爸要见见我。我看见他从警车里下来，被人夹持着，头发凌乱，连背都佝偻了，脚上的鞋趿拉着，我看见他转头看向我，似乎想要走过来。我扭头跑了。我跑了不是因为我不想见他，而是不能接受那样的他。妈妈，直到今天，已经过去多年，每当我想起那天的情景，还是忍不住要流下眼泪。那天我一口气跑了好远好远，就好像您在某个地方正张开了双臂等待着我，我一直向着那个方向跑啊跑啊我印象中的爸爸一直都是仪表堂堂口若悬河一表人才，一直都是他跟赵姨那场婚礼上保持的那种气度不凡，我怎么能接受当时看到的那个爸爸呢？我似乎终于理解了赵姨所谓的出事了,我也似乎终于明白了那个女人为什么突然蓬头垢面神情恍惚的原因，到底是为什么啊？我一边跑，一边在心里不停喊：妈妈！妈妈！我好想可以跑进您的怀抱，我知道您还是会像小时候那样搂着我，抚着我的头，安慰我我跑进家，坐在地上嗷嗷的哭，不知道哭了多久。等我清醒过来，天已经黑了，家里空无一人，街上的霓虹灯的亮光把整个房子照的光怪陆离鬼魅魍魉，我站起来，毫无目的的在家里晃荡了一卷，不知道自己该干什么，我的鞋子、书包都不知道去哪里了，我不知道该怎么办，爸爸最后的样子不断得在我脑子里翻腾，挥之不去！我喤一下倒在床上睡起觉来，我想，或许明天早上起来，会发现原来是一场梦呢。我就这样睡了醒，醒了睡，不知道过了有多久。
后来，大伯来了。他手里提着我的书包，还有一大包各种长短不一粗细不同的绿色蔬菜，有的还带着泥土。不一会儿，我就听见厨房里油烟机呼呼的运作起来，这个房子里升起许久不见的腾腾的油烟气味，随着这股油烟飘散而出的，是来自于最原始的食物的香甜气味，它带着来自于土地的芬芳和新鲜，勾引着我的味蕾。 我把盆盆碟碟一扫而光，胃部充盈起来，意识也开始了恢复。爸爸从警车上下来勾着头的样子，好像已经沉淀在了我记忆的最深处，此刻又犹如水底的泥沙，浑浊翻腾，我感到自己的心，一阵阵揪痛。
大伯说：你以后跟我去乡下住吧！我感到心里又酸又热，悲凉混合着温暖，眼泪夺眶而出。我朦胧的泪眼，看着大伯水汪汪的眼睛，我看到倒影在他眼里的自己，我看到了他眼睛里流露出来的那种熟识的神情。大伯说，万事万物一定要脚踏土地才能有好的结果，要把根扎牢地，才不会被扭曲被折断。他说：你爸从小也是个出挑的孩子，可惜没能立正身本啊！
亲爱的妈妈，虽然我小时候的大部分记忆都是围绕着您的病床，但后来，爸爸给我带来荣耀逐渐淹没了您的早逝带给我的落寞，有那么几年，我也享受着那种权力光照下的欢腾，
后来才明白，那种浮华之上的虚荣繁华顷刻之间便可以烟消云散，我也渐渐明白，大伯所说的那种，扎牢根基究竟为何。
过年的时候，我跟大伯去探望爸爸。我看着他从里间出来，脸上的表情虔诚又荒凉，他看见我，双唇颤抖起来。大伯把拿桂花掺好的蒸糕递进去，说，放心吧，孩子挺好的！爸爸看了我许久，随后如一个伤痕累累的老兵凭吊旧战场一样喟然长叹，我对他说：我很好，你放心吧！
我真的很好，妈妈，您也放心！爸爸没有对不起我，他只是对不起他自己。那年我扭头跑开了，他以为我恨他，其实我并没有怨恨过他，我只是心疼他那瞬间衰老的样子。我已经长大了，是个男人了，应该要扛起成功也要担下责任。
亲爱的妈妈，您看，今天的月亮在太阳还没有落山的时候，就迫不及待地升起来了。在红色霞光的映照下，桂花树下的院子显得温馨又多情。大伯还在忙碌着，他的腰已经有些直不起来了，脸上却泛出抖擞的红光，他为我考上了那所大学高兴了整整一个暑假。妈妈，您抬头看看，您看那月亮像车轮那么大，仿佛用锡箔剪出来一样的，从桂花树的缝隙中升起来了，从它逐渐放出的光辉之中，我看到了一张慈爱的笑脸，那是您啊！妈妈！