识字网>故事>因为你,我忘记了羞涩

因为你,我忘记了羞涩

收录日期:2025-12-01 06:52:06  热度:11℃

塞林格和乌娜很快开始约会,在曼哈顿的各个角落留下他们甜蜜的身影。塞林格对于爱情没有太多的经验,却有着独特的认识:真正相爱的人是不可能在一起的。这种隔离感和悲剧美让他和乌娜一开始就没有了方向。塞林格谋求去参军,珍珠港的炮火将每一个美国人都不可避免地拖入战争时,他终于如愿以偿。在塞林格的心里,远离不过是为了更好地相爱。在乌娜的心里,远离不过就是远离。

这段恋情单纯得可笑,也短暂得可笑。乌娜离开曼哈顿来到了纽约,她第一次见到喜剧之王——卓别林。那一年,乌娜17岁,卓别林53岁。卓别林后来回忆他第一次见到乌娜的情景;“我发现她真是一个光彩照人的美人,魅力藏而不露,温柔可亲,这是最惹人喜爱的。”他们进行了长久的谈话,一下子双双跌入爱河。

这段爱情一开始就阴云密布。乌娜的父亲尤金·奥尼尔尽管自己的生活混乱得一塌糊涂,但他可不希望自己的女儿也嫁给一个混乱的人。卓别林的生活也规律不到哪里去,他的身边美女如云,在乌娜之前他已经有过了三次婚姻,在和乌娜坠入情网时,他的绯闻也没有间断。

在所有的麻烦都清理完毕之后,乌娜和卓别林结了婚。他们的婚礼上了全球报纸的首要位置,塞林格和别人一样,在报纸上看到了他们结婚的照片,怒火中烧的塞林格在其随后创作的小说中,狠狠地羞辱了卓别林:他就是那么一个小个子,永远被大个子追,永远也追不上女人。让塞林格不能释怀的是,就是这样一个小个子,追走了他的女人。

乌娜的到来使得卓别林开始拥有一种从前不曾有过的安定感觉和幸福生活。卓别林,银幕上的喜剧之王,生活中的浪子,他用一生的时间在消除贫穷投给他的心灵的阴影。“饥寒与穷困给人的羞辱,可能更会影响一个人的心理。”父母的过早离异,母亲的精神病发作,让卓别林天才的搞笑下面埋藏着深深的恐惧。此种恐惧只能靠一部接一部的作品和一个又一个不同面孔的女人来消解。

在他真正悲伤无助的时候,也许只有乌娜才能疗治他的伤痛。一个事实是,在和乌娜结婚之后,卓别林一改平日作风,开始了脚踏实地的生活。在别人一片不看好中,这次婚姻以足够长的时间延续下去,直到卓别林的死亡。许多人感慨卓别林和乌娜著名的老少配,却不知他们经历了多少的波折:世俗的目光,彼此生活习性的改变,父女反目,政治的重压。“卓别林夫人”这个称谓,让乌娜成熟与坚强起来,共同经历的苦难将两人牢牢地捆在一起。

乌娜非常适应“卓别林妻子”的角色。她时而朴素,时而讲究,却始终保留了一份纯真。在波伏娃随同萨特慕名去拜访卓别林时,乌娜在整个晚餐中的表现是一言不发,却控制着大局。

卓别林在回忆自己以往生活中的女人时,没有一句褒奖,或者不置可否。他在自传中说;“在我的生活中,我最感兴趣的仍是创作。我不打算在这里长篇大论地奢谈爱,我认为这类描写是没有艺术性的,是不能动人感情的,是毫无诗意的。”只有在乌娜这里,卓别林才神采飞扬:“我们开始了天作之合的最幸福的生活。”“我一心只想将一切都毫无保留地献给她。”在卓别林自传的扉页上,卓别林写道:“献给乌娜”。

1977年平安夜,卓别林家里子孙满堂。家里人将卓别林安顿在他自己的房间里,让门敞开着,以便他能聆听到回荡在别墅内的快乐祥和、热闹非凡的喜庆之声。

第二天早晨,该唤醒他并祝他圣诞快乐的时候,他被发现已在睡眠中安然辞世,享年88岁。对一位曾给世界人民带来如此之多的欢笑和鼓舞的人而言,这一天无疑是悄然谢世的好日子。

卓别林和乌娜结婚之后,再没有重大作品问世。对于电影界来说,这真是一个重大的损失,而对于卓别林来说,在瑞士的宁静幸福家居生活何尝不是一种快乐人生呢?

1991年,乌娜·奥尼尔死于胰腺癌。这个被誉为“美国半个世纪的美的化身”去了,在这个美女如云的时代,恐怕再没有一个美女能担当起如此的称号了。

猜你喜欢

  • 世界上永恒的爱

    南朝梁人江淹在《别赋》中说,“黯然销魂者,惟别而已矣。”长这么大,经历的种种别离已无法计数,常年漂泊游离,也习以为常。然而,在我的记忆深处,与母亲的别离却总是心坎上的一道烙印。 像很多农民一样,我的父母没有文化,不识字,但他们不想后人和他

  • 分不清的雨水和泪水

    雨渐渐大起来。后座上的女儿,小脸紧贴着我的后背,右手穿过我的胳肢窝,擎着她那把橘红的小伞。雨砸在伞顶上,嘭嘭直响。有风,车子骑得有些发紧,那小伞也忽嗒忽嗒不甚听话,但女儿努力地擎着它,我能感觉到她的小手在我的腋窝下一次又一次用力。 “你在伞

  • 梦想离北大有多远?

    他们是村里惟一把儿子送到城里上学的家庭。 山里学校条件差,教师水平又浅,还让家里的地分着心,从没教出过有出息的学生来。他们怕耽误了儿子,就送到城里去。 妻的一个表妹嫁在城里,帮儿子联系了学校,还让在她家吃住。可事不随人愿,妻的表妹因丈夫有外

  • 感恩是人与人的和谐因子

    双休日,儿子俯在书桌上做作文,半晌没写一个字,只望着白纸发呆。我偷偷瞄了一眼,发现作文题是《今天你最感激谁》。心想,老师真会出题,写这种作文,能让孩子明理懂事,在孩子的心田播下感恩的种子。 我们家境不算好,孩子他爸下岗后开了一家小书店,儿子

  • 小小的“失误”痛悔一生

    我家在一个偏远的小山村。村里的主要照明工具是煤油灯和松明。 我是村里自民国初年到现在惟一的大学生。这与我母亲有着密不可分的关系。其实,村里的后生比我聪明的还很多,只可惜他们没有个不吝惜煤油的妈妈。自我爹去世那年起,我家成为全村最穷的人家。但

  • 献给我最亲爱的人

    午后的天灰蒙蒙的,没有一丝风。乌云压得很低,似乎要下雨。就像一个人想打喷嚏,可是又打不出来,憋得很难受。多尔先生情绪很低落,他最烦在这样的天气出差。由于生计的关系,他要转车到休斯敦。离开车的时间还有两个小时,他随便在站前广场上漫步,借以打发

  • 半截短信重新叫醒的亲情

    我很喜欢背包旅行,把自己沉浸在一个地方,找一份工作,赚点够下一站行程的费用,利用这几个月的时间去了解这个城市。无论到了哪里,我都是冷漠地看着这个世界。两年前那次横穿沙漠的旅行给我沉重的打击,同伴置我于不顾,带走了惟一的水壶,也带走了我对所有

  • 难以下咽的手擀面

    女友去年到上海工作了。前几天公司放大假,女友说人在他乡,最想吃的是母亲做的手擀面。那天我去火车站接回女友,她见到我,说回家真好,又可以吃到母亲亲手做的手擀面了。回到家她一进门就吵着要吃手擀面。伯母笑着说:好!好!你等着,我这就去做!&rdq