领先方为大师

1936年10月，钱学森到美国加州理工学院航空系学习，师从世界著名空气动力学教授冯·卡门。一次学术讨论会上，冯·卡门教授讲了一个非常好的想法。有人问：“教授，您把这么好的想法都讲出来，就不怕别人超过您？”卡门教授说：“我不怕，等他赶上来，我又跑到前面去了。”后来，钱学森回忆起那段学习经历，深有感触地说：“冯·卡门教授的一席话，使我一下子开了窍。加州理工学院拔尖的人才很多，我得和他们竞赛，才能跑到前沿。这里的创新还不能是一般的，迈小步，那不行，你很快就会被别人超过。你所想的、所做的，要比别人高出一大截才行。你必须想别人没有想到的东西，说别人没有说过的话。”

国学大师陈寅恪有“四不讲”，即“前人讲过的，我不讲；近人讲过的，我不讲；外国人讲过的，我不讲；我自己过去讲过的，也不讲。现在只讲未曾有人讲过的。”实际上，要做到“四不讲”，堪比登天。首先，你要全面了解前人、近人都讲了些什么，这需博览群书；其次，要了解外国人都讲了些什么，这要精通多国语言；再次，每天乃至每堂课都要提出自己的新见解，要有真知灼见；最后更重要的是总要处于学术研究的领先位置。尽管比登天还难，但这“四不讲”陈寅恪都做到了。难怪傅斯年如此评价：“陈先生的学问，近三百年来一人而已！”

2007年3月，知名作家梁衡专访多年好友季羡林老先生。他特意请教一个问题：“您关于古代东方语言的研究，您所治之学，如吐火罗文，如大印度佛教，若干人都不知，为何要研究？”听了梁衡的疑问，96岁高龄的季老先生肃然答道：“学问，不问有用无用，只管探究，只问精不精。”梁衡在回忆文章中深有感触地说：“学问就是对未知世界、对自然界、对星空、对生态的尊重。因为一切未知中都藏有真知，也许哪一棵野草就是将来打开生命大门的钥匙。而面对茫然的未知世界，那些勇敢拓荒的人就是真正的英雄。”

敢想天下先，敢为天下先，终成大师。大师取得的成就可能会被后人超越，但领先思想和意识却永远不会过时。