在我成长的日子里

这事儿听起来会让人感到奇怪：我曾经一度非常嫌弃自己的母亲。那是我童年时期，我把母亲耳聋作为嫌弃她的理由，至今想来，仍为自己感到羞耻。

当母亲还是个小姑娘的时候，就遭到耳病的袭击。医生们对此一筹莫展。尽管他们竭尽全力为她治疗，但都无济于事。

在我上小学时，我们全家住在乡村的一间用汽车拖着的、红白相间的活动房子里，它停置在一片绿草覆盖的山坡上。我的家和睦、融洽，充满了幸福和爱。然而，就在那时，我开始感觉到我的母亲不同于别人的母亲，因为她的耳聋和轻微的口吃常常弄得我很尴尬。我不再邀请我的朋友来家里做客，也避免在公共场合与母亲待在一起。她发现我这些奇怪的举止，却并没有计较，照样疼爱着我。

然而，一件偶然发生的事彻底地改变了我那愚蠢的行为。

那天，我跟母亲去买东西，就像以往我们一起去超级市场那样：等母亲去取手推车，开始采购时，我就走向存放杂志的书架。这样做与其说是翻翻杂志，消磨时间，倒不如说是不愿意围着母亲转。她的嗓门往往会逐渐提高，招致一些不必要的麻烦。一想到和她待在一起就使我感到恐慌，因为我不愿意让人晓得她就是我的母亲。

过了大约一小时，终于看见她推着装满食品的手推车向付账台走去，我如释重负，轻松地倚在书架上，心想不会再遇到什么难堪的场面了。但是，正当出纳员把付款总额记入现金记录簿时，母亲突然发现钱包不见了，她顿时目瞪口呆，随即扯起嗓门大声叫嚷起来。人们转身侧目，怀疑她是否疯了，还是怎么回事儿。我的脸变得苍白，一动不动地站着，唯恐她会喊我过去。

母亲十分伤心，独自绝望地站在人们面前。她一边环顾四周，一边尖声地询问有谁看见了她的小钱包，可没有一个人回答她。她终于抑制不住自己的感情而放声大哭起来。我躲在书架后面一声不吭，并焦急地去寻找一条离开这家商店的出路，但无路可走。

突然，我听到她呼叫我的名字，我想逃掉或者躲藏起来，可身子一点儿也不听使唤，只是心乱如麻，浑身燥热，犹如一个傻子似的僵立着。等我慢慢地转身瞥去一眼，发现母亲正发狂地在人堆中寻找自己的钱包，而且哭声一阵高过一阵，号啕不止。

有个人试图使母亲安静下来，可她只是尖声喊叫，肯定有人偷走了她的钱包。那个人反复询问母亲，究竟出了什么事儿。她不停地说：“钱包丢了，钱包丢了。”但是，那人根本听不明白她说的话。

一瞬间，我的心里突然充满了对母亲的无限同情。的确，我有点儿搞不清自己感情上究竟起了什么样的波动，但我终于意识到：此刻我有多么冷酷，多么自私。我认识到必须改变长期以来我对她的那种错误态度。我伸出双臂向她奔去，要以行动来证明我真心爱她，而且要保护她、帮助她。

当我疾步向她奔去时，我那曾有过的窘态消失了，相反，我开始领略到一种崇高的、美好的情感。在爱的臂膀中拥抱着的正是生我、养我的母亲，她培养我成为一个有用的人，她抚育我和我的姐姐以及四个兄弟成为善良、具有责任感的人。当我们病了的时候，她无微不至地照顾我们；无论何时我们需要她，她总是任劳任怨。她爱我们整个家庭胜过爱自己的生命。正是这一切使她成为我们生活中不可缺少的人。

围观的人群散去，母亲的情绪逐渐平静下来，突然，在一个麦片盒的后面，我们发现了那个钱包，我们俩不顾一切地放声大笑，整整一天，我们都沉浸在幸福的亲密无间的气氛中。

回家的路上，我陷入了沉思，为什么有时候母亲好像显得有些忧虑呢？我明白了，因为她的内心是多么渴望能够重新恢复听力。她祷告得那么虔诚，希望能听到世界上所有美好、动听的声音，然而，她最渴望听到的，是她的孩子们的呼唤。