大集体赶交流

大集体的时候，交流会是农民的盛事。

那个时候，我正在小学读书。为了赶交流，早早地开始做准备。从过年开始，就把烂骨头，麻绳头子，塑料底子捡起来，在交流会开始前，到供销社卖了，卖给块儿八角，买馅饼吃。

老百姓一年做一身新衣服穿俩回，一回过年，一回赶交流。交流会一般在秋天，这个时候，瓜熟了，羊肥了，新白面吃上了。

一家人穿戴整齐，携老扶幼来赶交流。

生产队的西瓜熟了，趁交流会抓几个现钱。社员们吃瓜是记账，秋后算账。

赶交流是个花钱的地方，也是挣钱的机会。

头脑灵活的人炸个麻花，卖个羊杂碎，开个挂面小饭馆，卖个瓜子豆豆都是允许的。干部们也是睁一只眼，闭一只眼，不割资本主义尾巴。

家里有羊的，杀了在交流会上卖几个现钱。没有羊的，家里院里海红子，沙果子，早酥梨担上一担，新鲜又好卖。

男人们喝烧酒，吃炖羊肉，拳划得溜溜的，嗓子喊得哑哑的。女人们吃面筋，喝羊杂碎，辣子把嘴染得红红的，辣得俩眼流泪，直吸溜，还有的嫌不够辣。

交流会是丰富文化生活的平台，有交流会，就有戏唱。

大集体时代，没有明星大腕，没有假唱，没有拿腔作势。在“咚咚锵锵”的锣鼓声中开戏了，演员本地土生土长的本地人。尽管他们铺开身子，放开嗓子也没有多少收入。大多数是挣集体工分。

你要问他为什么，他会用二人台台词告诉你：“卖了西瓜买苹果，就为热闹和红火。”

那些个耍猴的，说书的，变把戏的，走江湖卖药的，马戏团塔台的都有，红火热闹，俩只眼睛也不够使唤。

那个头开大石头，吞铁球的何侉子，年年都来，围观的老百姓最多。

只要在背静仡佬里，不要让治安保卫人员看见，捏骨算命瞎子，推四柱算命的人，也不会被当封建迷信驱赶。

交流会的吵杂喧哗，三里外就能够听见。

卖麻花的，卖羊杂碎的，卖饺子的，炸油糕的叫卖声此起彼伏，锅碗瓢盆叮铛乱响。

二人台，山西梆子唱腔嘹亮，尤其在晚上，在空旷田野里传得老远老远，他们全部是真唱，没有扩音设备，可见其唱腔功底深厚。

最红火热闹是开戏前，戏台上锣鼓紧三慢四，三同鼓敲打的人坐卧不安。各种叫卖声让人眼热耳馋。

戏场内外，熙熙攘攘的人群里，小孩子找大人，女人骂男人。有的在戏场占住了地方，放下了衣服。后来的人要坐，吵起来了。

有的男人知道老婆娃娃给占住了地方，稳坐在炖羊肉摊子上，一口酒，一口肉，放下筷子啃骨头。一边摇头晃脑说道：“三通鼓罢唱戏，寡得殃气，着急个旦大小。”

卖羊杂碎的老汉，一只手握勺头子，随着锣鼓点敲打着，一只脚往炉坑里扒拉柴火，嘴里喊着：“碗大捞得------稠，手头飘着----辣子----油。”

这个稠字调高八度，又转了个弯。那个油字厚重有力，特别吸引人。多少人就是奔这“稠”和“油”来的。

捞得稠不吃，飘着油不爱，那就是上了年纪的老人们。

这些老人们，手里的钱能够攥出水，舍不得花半分文，戏票钱例外。他们自带西瓜烙饼进戏场，选个干净的地方，打开西瓜，就着烙得虎皮虎皮的起面烙饼，吃起来津津有味，嘎巴有声。

人常说：“唱戏的是疯子，看戏的是傻子。”一点不假。

有的妇女，为秦香莲的苦哭得红了眼，为窦娥的冤屈哭差了气。

那个做馅饼的师傅，像一个魔术师。馅饼面早已醒的油光油光，左手挖一大勺馅，右手抓一块面，不用手推擀面杖，一个又圆又大的馅饼做好了。已经烧的火候正好的鏊子油烟直冒，把做好的馅饼往上一烙。“哧---哧----”，那个香气扑鼻，把人远近的人都吸引过来。人人们围在馅饼摊前吃起来，赶早的还能抢个小板凳。来迟的，站着吃。反正，每个人的脸上都荡漾着满意的笑容。

我掏出三角钱，学着的人的样子：“来三个！”

当我咬第一口时，刚出锅的馅饼在滴着油，嘴里的哈喇子早已往下流。滴在馅饼上，“刺啦----”一声响。那个声音，妙哉，美哉。这第一口是不会细嚼慢咽的，可以说是囫囵吞枣。那喉咙，那胃可就遭殃了，火辣辣的痛。我总在想，现在的胃溃疡和小时候吃馅饼有关。

三个馅饼下肚，已经打起了饱嗝。往事历历，此情悠悠。以届花甲的我最难忘记交流会，交流会上的馅饼，可再也没有吃到那种有滋有味的馅饼。