活着还是生活

经常晚上路过国内一家颇有名气的公司总部，那幢楼总是灯火通明，有时即便是深夜，也有那么几层楼依然亮着灯。一位朋友就在那里上班，依他的话讲：加班，加班，加班，正如火如荼地加着班！

某次打电话给他，他睡意浓浓地接了电话。几句寒暄之后，他便在电话里一个劲儿说：天呐，整个周末都在家睡过去了，都没去公司干活儿，这样不好听得出来，他因为周末在家休息而有了强烈的负罪感。

也是某个周末，突然接到他的电话，跟我感慨：周末在家睡觉真好，不过如果是雨天就更好了，睡起觉来就更心安理得了。

在我们农村老家，没有农闲这一说。我的亲戚们，无论天晴还是下雨，无论春天还是冬季，都在山间地头忙活。他们似乎人人都是时间统筹高手，等吃饭的那点空隙，还要去给牲口添个料，或是搂一把柴火回来。他们听在外面打工的人说，某些经济发达地区的农民晴天也凑在屋前打麻将，更有些农民因拆迁而暴富，从此无所事事，只好成天四处消遣，便会惊讶地瞪圆了眼睛，好像人家在说天方夜谭。

过年，对他们来说倒是一个明正言顺休息的理由。也只有这个时候，大家终于把手上的事放一放，互相拜年，凑起来玩几圈麻将。

他们也希望过年的时候天气不要太好，下雪更好。一是下着雪，过年的气氛会更浓；二是天气不好，是个不干活儿的好理由。

偏巧去年过年天气就太好，日日艳阳高照，万里无云，一丝风也没有。亲戚们拜年来了就在院子里坐，摆上瓜子点心，太阳晒在身上暖暖的，让人舒服得连话也不想多说。不止一次，在院子里听见亲戚们抱着手，昏昏欲睡中发出无奈的叹息：天呐，这么好的天气，闲着好心慌！

尽管是过年，尽管家里有客人，也免不了有强烈的负罪感。在这里，有个词叫活路，就是农活的意思。这里的人常念叨，活路活路，只有干了才有活路。他们的负罪感，在这个活路上倒可以窥见些原委。

一位在美国读书的网友常跟我说，他们学校总有各种理由，举办各种主题的聚会。如果你是个聚会达人，几乎天天可以找到你感兴趣的聚会。当地学生把很大一部分精力花在了怎么玩上。华人留学生的成绩往往都很优秀，却不怎么会玩。即便是玩了，他们过后也有很强的负罪感。他自己也不例外，玩的时候很开心，但事后想想似乎浪费了很多时间，想想父母省吃俭用供着自己，而自己没把时间全用在读书上，好像是一件天大的罪过

就像那位长期加班的朋友说的，活着和生活是两码事。我们很多人都只是活着，而不是在生活。我想，也许正是因为只是活着，才会有那沉重的负罪感吧。